
Right, before I die

Transcripción completa de entrevistas:

RENÉ:

Intento evitar la religión todo lo posible, pero creo en Dios, eso sí.

…

El Dios del que estoy hablando es el mismo Dios del que tú hablas cuando callas.

…

— ¿Se arrepiente de algo?

Sí... Tengo una hija en El Salvador y no le permití que formará parte de mi vida.

…

En la vida no existe eso que llaman felicidad. Lo que llamamos felicidad son en 

realidad contribuciones; todo lo que tenemos es lo que somos y lo que hemos dado 

en un momento dado.

El sentido de la vida es la búsqueda de ese sentido.

JACK:

¿La muerte? Bueno, es algo que sucede.

Creo en muchas cosas pero no en todas. Me parezco a mi padre, que decía que se 

puede ser creyente pero no hace falta ir a la iglesia a escuchar a un sacerdote.



…

Mi esposa no fue el gran amor de mi vida. Fue una chica japonesa, allá por los 

cuarenta. Nos llevábamos bien, era muy divertido estar con ella. Se divertía con 

cualquier cosa; yendo a la playa, pescando, paseando por el bosque... Le encantaban 

las mismas cosas que a mí. Bueno, solo teníamos 17 y 16 años. Pero entonces, 

durante la guerra, se llevaron a todos los japoneses y los trasladaron a campos de 

concentración repartidos por todo el país. Ella estuvo en Mojave durante un tiempo. 

Íbamos a casarnos allí, pero el gobierno nos lo prohibió porque éramos menores, 

aunque sus padres lo aprobaban y los míos ni lo sabían... Así que no nos casamos y, 

la siguiente vez que fui a verla, la habían trasladado a Utah. Su hermano Greg, que 

había sido compañero mío de escuela, se alistó en el ejército y murió en Europa, con 

la unidad japonesa, en Italia... La habría seguido hasta Utah, pero no pude conseguir 

suficientes cupones para gasolina... Me acordé de ella el otro día porque tuve una 

enfermera japonesa. Llevaba años sin acordarme de ella.

…

Normalmente te arrepientes de cosas con las que no te apetece ponerte, pero una 

semana después ya ni te acuerdas.

…

He tenido un par de mujeres por las que he sentido bastante, pero no lo suficiente 

como para no dejarlas. Puedes querer a alguien y apartarle de tu lado y seguir 

queriéndole,

pero no deben interferir en tu vida... Yo quiero que mi vida sea

mía.

…

La vida solo puede tener sentido cuando estás aquí.

…



Estoy orgulloso de parte del trabajo que he hecho y de mi reputación. Yo siempre era 

el «chico que lo arregla todo». Cuando alguien necesitaba arreglar algo, le decían «ve 

a ver al mago» y me lo enviaban.

…

Debí haber prestado más atención a mi padre, pero estábamos peleados. Debí 

haberle cuidado cuando estuvo enfermo. Pero no le hice caso porque siempre nos 

habíamos llevado mal.

…

Hay miles de cosas que me dan alegría. Sobre todo, salir solo y perderme por las 

montañas. Solía hacerlo de vez en cuando. A veces me iba solo todo un mes con mi 

caña de pescar y mi escopeta, cazaba unas perdices, pescaba un poco y me perdía 

por ahí hasta que al final encontraba el camino de vuelta. 

KIM:

No me da miedo la muerte, lo que me da miedo es lo que tengo que pasar para llegar 

hasta ella.

…

Lo primero debes aprender a quererte a ti misma, porque solo entonces podrás 

querer de verdad a los demás.

…

— ¿Quién ha sido el gran amor de su vida?

Un chico llamado Marcos, somos almas gemelas. He hablado con él hoy. Está en un 

sitio del que no va a volver en un tiempo. Antes de irse, lo hacíamos todo juntos. 

Él fue mi gran amor y siempre lo será. No importa con quién me haya casado; 

no me casé con él porque se marchó, pero nunca dejaré de quererle. Está en mi 

corazón y en mi alma. Él está en la cárcel, así que es muy duro. No hay ninguna otra 



persona con la que conecte... Y, entretanto, estuve casada. Él me pertenece y yo le 

pertenezco. Sentimos esa conexión desde el primer día que nos conocimos.

…

Probablemente, de lo único que me arrepiento es de casarme con quien me casé, 

porque no éramos compatibles. Solo me casé con él como una salida. Seguramente 

no lo volvería a hacer. Aparte de eso, no me arrepiento de mucho más.

…

Creo que he nacido para aprender una lección que otros no han aprendido.

…

No hay que darle demasiadas vueltas, porque preocuparse no sirve para nada, 

solo para desesperarse, y no cambia nada. Hay que afrontar el problema y seguir 

adelante.

…

Crees que tienes amigos, pero cuando te pones enferma como yo, desaparecen. 

Y quienes esperas que estén ahí, están lejos, y te dicen «cuánto siento que estés 

enferma; saldrás de esta, no te preocupes», y después no te llaman, no te escriben, 

no quieren saber nada de ti porque estás enferma, como si fueran a contagiarse o 

algo así. La mayoría de la gente es así porque tiene miedo, miedo de qué sé yo. Y las 

personas a las que ni siquiera considerabas tus amigos son las están ahí y te ayudan. 

Personas en las que nunca antes hubiera pensado, ni me lo hubiera imaginado.

Si eres un amigo, estás ahí... No desapareces por una enfermedad.

…

No me ando con medias tintas, soy bastante directa y digo las cosas como son.

…

Mi madre y mis hijos me recordarán por lo mucho que me preocupo por todo el 

mundo. Y lo demuestro porque pienso que es lo que hay que hacer. Creo que no 



tienes que callarte nada porque no sabemos durante cuanto tiempo estaremos aquí 

y, si quieres a alguien, debes decírselo. No hace falta que seas correspondido, pero 

creo que, si quieres a alguien, ese alguien debe saberlo, porque nunca se sabe... 

quién sabe lo que sucederá mañana. Puede que salgas por esa puerta y sea lo último 

que hagas. Nunca se sabe lo que puede suceder.

…

Hay tantas cosas de las que disfrutar y que no disfrutamos. Dios creó muchas cosas y 

nadie las aprovecha.

SARA:

Creo que la vida es muy bonita. Siempre me ha gustado trabajar, esforzarme; y 

bueno, en mi opinión, la vida es muy bonita.

…

Pienso que si te crías con amor, devuelves ese amor a la gente. Y para recibir amor, 

tienes que dar amor. Tienes que hacer el bien sin esperar nada a cambio. Lo haces 

porque te sale de dentro hacerlo. Me gusta ayudar a gente que lo necesita. Si veo 

una persona que necesita algo, la ayudo aunque no la conozca, porque sé que tiene 

una necesidad que yo no tengo... No sé si es o no lo correcto.

…

— Si piensa en su vida, ¿cuándo fue más feliz? Si es posible, un momento o época en 

concreto

Creo que siempre.

— ¿De verdad?

Sí, la mayor parte del tiempo. Quizás de vez en cuando estuve triste o enfadada, pero 

se me pasó, la vida continuaba.

— Y ahora, ¿qué significa el tiempo para usted?



No lo sé

…

Siempre me he esforzado por mejorar y estar a la altura de las circunstancias. Es lo 

que me enseñaron de pequeña y lo tengo muy arraigado. Creo que es por lo que me 

recordarán cuando ya no esté aquí. Posiblemente también tenga algo malo, pero 

creo que tengo más cosas buenas que malas.

…

No me gusta quejarme y no espero que la gente haga cosas por mí. Siempre he 

intentado encontrar la forma de vivir y seguir adelante.

…

Saber que podía conseguirlo, hacer cosas que no sabía hacer pero que terminaron 

saliendo bien y ser capaz de seguir adelante; ese es mi mayor orgullo.

DIANA:

JOSEFINA:

Sueño todas las noches. Sueño con personas a las que ni siquiera he visto nunca... 

Le digo a todo el mundo que tengo sueño de día por soñar tanto de noche, y sigo 

durmiendo durante el día.

Sueño mucho con agua, a veces transparente, otras veces muy turbia. La veo 

acercarse, pero no entra en la casa, se queda en la puerta, en la acera, no se acerca 

más.

…

La vida es la antesala de la muerte. Solo estamos de paso, porque ya se sabe que 

desde que nacemos vamos a morir y nuestra hora está escrita, pero no sabemos 

cuándo, ni dónde, ni cómo será. Me siento tranquila, aliviada, porque ya sé que me 

voy a ir, así que cada noche le digo a Dios: «Ya sabes lo que estás haciendo». No me 



da miedo morir, ya he vivido muchos años felices.

…

— ¿Nunca le ha asustado la muerte?

No, nunca, nunca. Además, cuando era joven no pensaba ni en la vida ni en la 

muerte. Simplemente vivía. No fue hasta muy mayor cuando empecé a pensar en 

ella, que todos tenemos que morirnos, que todo lo que nace tiene que morir, las 

plantas, los animales... todo.

…

— ¿Qué ha sido lo más difícil de vivir?

¿Lo más difícil? Vivir con mi abuela y mi familia.

Nunca me hicieron feliz, nunca me demostraron amor ni afecto. Yo no era una 

persona, era más bien una cosa que iba y venía, así es como me hacían sentir, toda 

mi familia.

— ¿Les ha perdonado?

Sí, a todos. He perdonado a todas las personas que se han portado mal conmigo.

…

Cuando te muertes, te mueres. Y no hay más. No hay otra vida y no creo que 

nos reencarnemos. Sé que la Biblia dice otra cosa, y tampoco quiero llevar yo la 

contraria, pero no me lo creo. Cuando nos morimos, nos morimos y no vamos a 

ninguna parte. Polvo al polvo... creo que el fin del mundo llega cuando te mueres.

…

-¿Qué cree que recordarán de usted?

Bueno, cuando ya no esté aquí, hablarán todo el tiempo de cómo era y de lo qué 

hacía. Siempre que vean o hagan algo, dirán «Ah, mi madre —o mi abuela— solía...». 

Mientras estás vivo, te pasas el tiempo recordando. 



SALLY:

Siempre he tenido las cosas bajo control. Siempre he sido responsable, y cuando 

me casé, me ocupaba de todo: de las facturas, de todo. Cuando mi marido falleció, 

seguí trabajando para sacar adelante a mi familia, incluso cuando enfermaron. 

Mi hermanos y hermanas están enfermos y siempre les pasa algo. Así que seguí 

encargándome de pagar las facturas y de todo. Entonces, me diagnosticaron cáncer... 

A veces miro la cruz y digo «Dios, ¿tengo que pasar por esto?».

Cuando me duele mucho, mucho, y no puedo soportarlo, a veces digo «ojalá me 

muriera», pero entonces de repente algo me viene a la mente... ¿por qué voy a 

desear una cosa así? Si Dios quisiera que me muriera, ya se me habría llevado hace 

mucho.

…

Estar enamorado es como estar en otro mundo. Todo te parece de color de rosa 

porque hay alguien a quien le importas.

…

Para mí, la felicidad es cuando te sientes bien y haces que alguien más se sienta bien. 

Ni siquiera sabes lo que haces, pero haces feliz a alguien.

CHUCK:

Me deprimí porque llevaba 38 años trabajando, en Lockheed Martin, en 

investigación y desarrollo, y querían que nuestro departamento fuera una unidad 

productiva. ¿Cómo se combina la investigación y desarrollo con la producción?

…

Creo que heredé la fe de mi abuela. Ella sí que era una verdadera cristiana. Todo 

el mundo la quería, y ella quería a todo el mundo y amaba la vida en general. Me 

decía «allí donde haya dos o más personas reunidos en nombre de Dios, puedes 

llamarlo iglesia. A lo largo de tu vida, te vas a enfrentar a situaciones duras. Aunque 



te encuentres solo, siempre estarás acompañado, siempre seréis dos: tú y Cristo». 

Eso me marcó toda la vida. Es algo en lo que creo de verdad.

…

He disfrutado de la vida. Una de mis épocas favoritas es la infancia; mis hermanos 

y yo solíamos jugar al béisbol, y mi madre jugaba con nosotros. Más tarde, cuando 

hacíamos motocross, mi madre también se compró una moto y salía con nosotros.

…

¿Los momentos más felices de mi vida? En el número uno de esa lista estaría el día 

en que me casé con Sally, que fue mi esposa durante 35 años. Tuve que ir detrás de 

ella todo un año para que se casara conmigo. Supe que era para mí desde la primera 

vez que la vi, pero ella no sentía lo mismo por mí. Tardé un año en convencerla... 

No me aparté de ella, seguí insistiéndole y diciéndole «estoy aquí, no voy a darme 

por vencido, tú eres la única». Y un día me dijo que sí. Y ese día fue unos de los más 

felices de mi vida. Ni siquiera me acuerdo de los detalles de ese día porque le pedí 

tantas veces que se casara conmigo... todos los días que la veía. Finalmente nos 

casamos en Ottawa, Kansas, y cuando el sacerdote me preguntó si la quería por 

esposa, grité «¡Sí, quiero!». No quería gritar pero, en el fondo, sí que quería, y tanto. 

Fuimos almas gemelas durante muchos años.

…

¿Arrepentirme? Supongo que me arrepiento de haber hecho daño a mi madre 

cuando conocí a mi esposa. Pasaba todo el tiempo con ella, pero también creo que 

es algo que mi madre debía aceptar.

…

He tenido una vida muy feliz.

…

La vida es lo que vives aquí, en la tierra. Muchas veces no la he aprovechado al 

máximo, pero otras sí.



…

No siempre he hecho lo que he querido en la vida. Físicamente, me gustaría estar 

mejor. Espiritualmente, creo que estoy al cien por cien.

…

El amor es algo tan profundo en tu corazón que lo sientes de verdad. Cuando sabes 

que alguien te quiere es un sentimiento muy, muy fuerte... y muy satisfactorio. Es 

difícil de describir... El amor es una enorme alegría. Algo imposible de contener.

…

¿Quién querría ser inmortal? Yo no.

…

El mundo es lo que las personas hacen de él. Pueden disfrutar de una buena vida, 

o pueden tener una vida miserable, y parece que a mucha gente le gusta tener una 

vida miserable.

JOHN:

Estoy aprendiendo a no estar siempre a la defensiva, a entender que hay mucha 

gente que quiere ayudarme, y a dejar que me ayuden.

…

Mis creencias no son cosa de mi familia, sino de circunstancias que me han sucedido 

en la vida. En los momentos difíciles me aferro a esa creencias.

…

Tengo el deseo de abandonarme y que Dios se ocupe de mí, y no me cuesta mucho 

aceptarlo.

…

Si me muero de esto, de alguna manera regresaré a casa.



…

Cuando pienso en la muerte, es como comenzar una nueva vida sin dolor.

…

No necesito el amor romántico, solo necesito amor comprensivo y consuelo para mis 

miedos cuando estoy asustado.

…

La muerte de mi padre fue probablemente uno de los mejores momentos de mi vida, 

porque mi padre estaba sufriendo internado en un hospital, como yo ahora, y me 

he dado cuenta de que al marcharte te liberas. No tienes que estar a la altura de las 

expectativas de nadie, solo de las tuyas.

…

No me arrepiento de nada. Me he portado bien de niño y de adulto, y he ayudado a 

mis padres.

…

Tengo suerte de tener una actitud positiva. Es peor no tenerla porque entonces no 

tienes nada que esperar.

…

La gente viene y me ayuda. Ahora que estoy enfermo me estoy dando cuenta de que 

hay mucha gente dispuesta a ayudarme. Antes nunca había pedido ayuda. Ahora 

creo que quizá debería haberlo hecho.  El jardinero de mi vecino me vio y me dijo 

que estaba adelgazando mucho, que tenía que ir al médico. Me llevó al médico, pagó 

la consulta y aquí estoy ahora, en el hospital recibiendo ayuda.

…

Sienta bien hacer cosas buenas.

…

El tiempo es solo una medida.



…

Pueden engañarte totalmente con algo, y puedes engañarte a ti mismo creyendo en 

cualquier cosa.

EDICCIA:

Cuando me diagnosticaron, se me vino el mundo abajo. Lo primero en lo que pensé 

fue en mi marido y en mis hijos. Sabía que yo podía estar asustada, pero ellos iban a 

pasarlo muy mal.

…

Siento esperanza porque no me he rendido. Mi fe es grande y sé que, pase lo que 

pase, Dios decidirá mi destino, no los médicos.

…

No se trata de mi religión, sino de mi comunicación con Dios. Sé que tendré que irme 

a alguna parte, algún día, igual que todo el mundo, y obviamente no será cuando yo 

quiera, sino cuando Él quiera, pero le pido que me dé un poco más de tiempo.

…

Puede que no sea capaz de hacer las cosas que antes hacía. La enfermedad me 

recorre todo el cuerpo y acabaré sin poder moverme, tengo que afrontarlo, pero 

para mí es una bendición levantarme y ver un nuevo día, ver la luz del sol y saber 

que, aunque ahora estoy en el hospital, en cuanto mi hijo pequeño salga de la 

escuela, se pasará por aquí o me llamará. Eso me hace seguir adelante. Mi hijo mayor 

está en la universidad y a veces viene a verme. Así que doy gracias por eso.

…

Estuve asustada durante aproximadamente tres meses. Pero entonces me dije «soy 

una mujer con fe y, aunque tenga miedo, debo seguir. Tomaré la mano de Jesús y 

Él me guiará por este camino». Y eso es básicamente lo que llevo haciendo desde 

entonces. Y rezar. No sé cuáles son sus planes ni si va a curarme. ¿Hará un milagro?



…

Hablo con Él como con cualquier persona y uso el corazón, eso es lo que hago. No me 

pregunto «¿Por qué yo? ¿Por qué me está sucediendo esto a mí?». No soy nadie para 

preguntarle eso. Simplemente ha pasado y tengo que ser fuerte y vivir con ello.

…

Asusta saber que tienes algo para lo que no existe tratamiento.

…

Rezar ha hecho que tenga más fuerza y menos miedo. Lo único por lo que tengo 

miedo es por mis chicos.

…

Sienta bien cuando personas que no son de tu misma sangre se preocupan por ti y se 

convierten en tu familia.

…

— ¿Cuáles han sido los momentos más felices de su vida?

Cuando me sentaba con mi abuela durante la hora del café y simplemente 

hablábamos. Era uno de mis momentos favoritos. Me encantaba y lo echo de menos. 

También, cuando nacieron mis hijos. Cuando por fin le ves la cara y sabes que es tu 

niño, que es tu hijo.

…

Dios me ha bendecido todos estos años.

…

Solo cambiaría una cosa en mi vida y dejaría el resto igual. Hay una cosa de la que me 

arrepiento, pero prefiero guardármela. Si lo cuento, algunas personas sabrán a qué 

me estoy refiriendo.

…



La felicidad es algo muy sencillo.

…

Me encanta abrir los ojos por la mañana y escuchar a todos esos pájaros junto a mi 

ventana. Hay tantos, todos cantando; ese es el sentido de la vida para mí, y sentir el 

calor del sol en la piel.

…

Un día le dije a Dios «No sé qué planes tienes para mí. Yo no busco a nadie, pero si 

alguna vez quieres a alguien para mí, tendrás que elegirlo tú, porque yo no sé cómo 

hacerlo». Y creo que lo hizo.

…

Me he enamorado dos veces en la vida. Cuando es la persona adecuada, es 

maravilloso; es como saber que has encontrado a tu otra mitad. Tener a alguien que 

sabe lo que estás pensando antes incluso de que lo digas. Eso es precioso, encontrar 

a la persona ideal.

…

He aprendido que no soy la única que está pasando por esto y que, a pesar de mi 

situación, hay gente que está peor y que no tiene el apoyo de su familia y de un 

marido. Que están solos.

…

El mundo a veces no es justo. Hay personas que padecen un cáncer que se puede 

curar, pero no tienen dinero para ir al médico o comprar la medicación.

…

— ¿Qué significa el tiempo para usted?

— ¿El tiempo? Me gusta pasar cada minuto del día de la mejor forma que puedo. Eso 

es lo que significa el tiempo para mí.

…



Espero ser recordada como alguien que no se rinde.

…

Quizás he sido demasiado estricta. Por desgracia, eso es algo de lo que no me he 

dado cuenta hasta ahora. Si pudiera volver atrás, intentaría disfrutar más de la vida y 

también intentaría diferenciar mejor lo que puede esperar y lo que no.

JOE

IRENE:

Hace un día precioso. Estoy mirando cómo mece las hojas  el viento, y me alegro de 

estar viva para verlo.

…

Antes de irme a dormir, digo 108 veces «feliz, salud, amor, contenta y agradecida».

Desde mi trasplante de corazón, no consigo acordarme de ningún sueño.

…

Creo en Dios, en las almas de las personas, en mi familia y en mi marido, que es lo 

mejor que me ha pasado en la vida. Pienso que eres lo que cree que eres.

…

Mi Dios está ahí arriba, con mi madre, mi padre y mi abuela, en el cielo. Creo que Él 

me ve pero yo nunca le pido nada... Nunca le pido salud ni nada material. Creo que 

lo que suceda conmigo será su decisión. Una vez le dije a un médico «gracias por 

mantenerme con vida», y él me respondió «a mí no, a Dios».

…

Es un regalo tener amigos y hablar y compartir momentos con ellos.

…

¿Si pudiera retroceder en mi vida? Justo este momento.

…



Todos los días son buenos tiempos para mí, porque puedo respirar.

…

No vigilo mis palabras y le digo a la gente lo que siento...

He heredado la entereza de mi madre. Cuando era pequeña y me quedaba ingresada 

en el hospital, había veces que los medicamentos me producían temblores. Mi madre 

me decía que estaba muy cansada de estar de pie y que tenía que echarse. Entonces 

se tumbaba encima de mí para impedir que temblara.

…

Estoy andando el camino que se supone debía recorrer... No cambiaría nada en mi 

vida, no.

…

Simplemente dar lo mejor de ti, no puedo encontrar más sentido a la vida que ese. Y 

tenemos que conseguir la felicidad por nosotros mismos, no por los demás.

…

Amor... lo siento dentro de mi corazón, pero no quiero a todo el mundo. El amor es 

un sentimiento que puedo ver con los ojos cerrados.

…

No me gusta subirme a un avión porque no soy yo quien tiene el control. No quiero 

hacerlo... ya no quiero hacer cosas que me den miedo. No quiero correr ese tipo de 

riesgos. Preferiría arriesgarme con todos los procedimientos médicos por los que 

estoy pasando.

…

Creo que la gente no está satisfecha con la vida y que está muy descontenta con el 

mundo.  Tienen envidia los unos a los otros y no saben qué camino tomar... Yo no 

puedo controlar el mundo, solo puedo controlarme a mí.



Intento no pensar demasiado en el tiempo. A veces me entra miedo, porque me 

gustaría llegar a los 70 años. Cada 5 años celebro una comida con todos mis amigos, 

y para eso aún falta un año y unos meses... a veces no sé si llegaré... y cumpliré 50 

años de casada en un año y pico y tampoco sé si llegaré. Por eso quiero hacer todo el 

bien que pueda cada día. El tiempo es cada día, el tiempo es cada minuto.

…

Espero lo mejor, pero aceptaré lo que venga. No me paso el tiempo esperando, 

acepto las cosas según llegan. No quiero esperar porque la esperanza puede 

convertirse en decepción, y no quiero decepcionarme.

…

No puedo decir a otras personas lo que tienen que hacer.

…

De lo que más orgullosa estoy en mi vida es de haberme casado con mi marido, a 

pesar de que todo el mundo se opusiera, incluida su familia.

…

Me recordarán por mi elección de tener la entereza para estar viva.

ABEL:

Siento como si la puerta se estuviera abriendo; regresamos cuando hemos terminado 

el trabajo que teníamos que hacer aquí, es así de sencillo. Porque, si no fuera cierto, 

sería un engaño cruel.

…

Todo lo que apreciamos, todo lo que consideramos importante, todo lo que nos 

mantiene unidos podría desaparecer en un segundo si no hubiera una fuerza mucho 

más poderosa que lo mantuviera todo unido.

…



Es muy sencillo, ¡idiota, simplemente míralo, vamos! Solemos complicar mucho las 

cosas y el Señor nos dice que en realidad no son tan difíciles.

…

Lo más importante en mi vida han sido cosas que he descubierto de personas de 

quienes nunca lo habría pensado... Y algunos de mis momentos preferidos en la vida 

fueron cuando descubrí que yo no era tan importante.

…

Mi madre solía decir que no puedes construir tu felicidad sobre la infelicidad de otras 

personas.

…

Yo sí que creo que la vida tiene un sentido y eso es lo que te obliga a seguir adelante 

para ayudar a los demás y ayudarte a ti mismo.

…

Creo en los héroes, porque cuando se hace lo correcto se produce un sentimiento 

enorme de realización personal.

…

Tienes un billete solo de ida, no lo desaproveches.

…

— ¿De qué se siente más orgulloso en la vida?

A pesar de la enorme oposición de algunos miembros de mi familia y, aunque había 

luchado durante dos años en el ejército, escogí rechazar ese futuro para mí porque 

implicaba una carrera profesional que fomentaba la guerra y la violencia. Me habría 

ganado mucho prestigio, y sé que decepcioné a mis amigos pero, sencillamente, no 

podía hacerlo.

…



Creo que lo que gente recordará de mí es que tuve la suerte de disfrutar haciendo 

cosas que fueron de ayuda para algunas personas. Nunca lo busqué, nunca fui por 

debajo de los sofás y las camas intentando encontrar la forma de hacer algo que 

resultase útil, sino que tuve la suerte de encontrarlo ahí, delante de mí.

DONALD:

Apelo a Dios, pero no le pido que resuelva mis problemas; tengo que resolver mis 

problemas por mí mismo.

…

El amor que todo lo puede, el que perdura para siempre, eso sí que es amor. Mi 

amor es tan supremo que aunque mi exmujer se volvió a casar y se enamoró de 

otro hombre, yo todavía la quiero. Has de darte cuenta de que no siempre puedes 

aferrarte a él, a veces tienes que desprenderte.

…

Podemos hacer tantas cosas que deberíamos ser capaces de empezar por los errores 

y acabar en la perfección.

…

El sentido de la vida es dar la felicidad al ser humano al que amas.

MICHAEL:

Fui heroinómano durante diez años; consumía heroína a diario, entre tres y cinco 

veces al día. Estaba enganchado, poseído. Me había casado tres veces, ya no sabía 

cómo pagar las facturas, todos mis amigos me habían abandonado y pensé que la 

única salida era el suicidio. Tenía un arma, estaba escribiendo una carta con la idea 

de que, al llegar a casa, me encontrarían muerto.



…

Éramos siete hermanos y desde muy pequeño recuerdo estar siempre con mi padre 

mientras él trabajaba en el campo con el tractor, en el jardín o en nuestros viveros. 

Estuviese donde estuviese mi padre, yo estaba a su lado. Siempre esperaba lo mejor 

de mí; yo era su chico. Más adelante, cuando me metí en líos, iba y me rescataba 

del agujero en el que estuviese. Literalmente, venía a por mí y me sacaba a rastras, 

diciéndome que podía hacer las cosas mejor, que no tenía por qué vivir inmerso en 

ese ambiente de alcohol y drogas; que debía ponerme a trabajar, como hacían los 

hombres de verdad, que no se quedaban en la cama ni andaban por ahí metiéndose 

de todo, como hacía yo. Venía a mi casa a las 6 de la mañana, me despertaba y 

decía «vamos hijo, a trabajar, tienes una familia a la que mantener». Nunca me 

humillaba, no me decía que fuese un vago inútil incapaz de hacer nada con su vida. 

Si no me hubiese dado fuerzas como lo hacía, ahora yo estaría muerto. Mi padre fue 

mi salvador. En su voz áspera siempre había mucho amor, un amor que emanaba de 

ella y que yo podía sentir, en lugar de su aspereza. Podía sentir que me amaba, que 

realmente se preocupaba por mí y que quería lo mejor para mí.

…

Mi padre era un hombre despreocupado, no era un agonías. Cuando estabas a su 

lado, siempre sentías que iba a pasar algo bueno. Recuerdo muchas ocasiones en las 

que, estando en un restaurante, veía pasar por la calle a un indigente y le invitaba a 

comer en la barra. Le decía «vamos, ven a comer con nosotros». Le invitaba a comer 

un filete o lo que quisiera. Así era mi padre, siempre dispuesto a rescatar a quienes 

no tienen nada, a ayudar a los demás. Veía esa virtud de mi padre y la admiraba 

profundamente. Era tan fuerte, y al mismo tiempo, tan compasivo y cariñoso... y esas 

eran cualidades de las que yo carecía.

…

Hasta hace poco, me lamentaba de muchas cosas. Lamentaba ver a mis hijas 

llorar, conscientes de que el final estaba cerca. Lloraban sin cesar, y yo no quería 



que llorasen más. Quería que tuviesen una vida tranquila, pero donde quiera que 

fuéramos nos esperaban solo malas noticias, y nadie se tomaba la molestia de 

ayudarnos a mantenernos unidos como una familia, de consolarnos, hablarnos, 

animarnos. Cuando ingresé en este hospital encontré esa paz, porque sabía que 

si llegaba el momento, mis hijas y mi mujer estaban listas para dejarme ir. Hemos 

llegado a un acuerdo y me siento muy agradecido por ello, me ha liberado de una 

enorme carga; ya no tengo que preocuparme de ello, mi familia está preparada para 

dejarme ir. Esto supone mucho para mí.

…

Si pudiese volver a cualquier punto de mi vida anterior, elegiría la época en la que 

trabajé en los campamentos de refugiados de las misiones, en México. Cuando 

comenzamos a llevar ropa y alimentos a las personas que vivían allí, conocí una 

pobreza extrema que nunca pensé que existiera.

Me impactaron especialmente las afueras de Ensenada. Allí la gente se ganaba la 

vida recogiendo latas y vendiéndolas para comprar comida; vivían en pequeñas 

chozas y sus cuerpos estaban cubiertos de una capa negra de mugre y de moscas... 

apenas podían distinguirse los rostros entre las moscas y el negro del humo. 

Recuerdo que cuando les llevamos provisiones, comenzamos a descargarlas del 

camión y la gente esperaba a que nos fuéramos para acercarse, como si estuvieran 

apestados. Yo decía, «no, venid, venid» y me contestaban con voz mansa «no, 

no, iros, no, no». Estaban acostumbrados a que les dejaran allí las provisiones y 

se fueran, en lugar de visitarles y rezar con ellos y compartir el amor de Dios. La 

siguiente vez que fuimos nos dejaron entrar en sus chozas, y recuerdo que nos 

arrodillamos en el suelo y rezamos a Dios para que les sacase de allí; no era un lugar 

digno para vivir.

Más adelante, se me brindó la oportunidad de bautizar a los treinta y ocho miembros 

de aquella comunidad. Llegaron a tener casas y empleos y salieron de aquel 

vertedero... pudieron contemplar la visión que había en nuestros corazones. Muchos 



viajaron por Estados Unidos o por México y consiguieron una casa y un medio de 

vida. De repente, vivía una vida totalmente distinta; hacía cosas que nunca hubiese 

pensado que podía hacer. Necesité aquellos años en México para transformar mi 

vida.

…

Lo importante no es lo que tienes o crees que necesitas; es mucho mejor dar que 

recibir y siempre he seguido esa máxima. Si pudiésemos dar lo que tenemos a 

quienes no lo tienen, aunque sea poco, si pudiésemos llegar a una o dos personas... 

todo empieza por una persona. Dios, recuerdo ver cómo aquellos chavales 

alimentaban a sus hermanos pequeños que no habían comido en varios días, solo 

pan y azúcar. Tenían los pantalones hechos jirones, no llevaban zapatos ni calcetines. 

No podía permanecer impasible ante una realidad así. Aquello fue el inicio de cuatro 

misiones. Nuestra organización comenzó a recibir provisiones y empezamos a ir cada 

dos semanas, durante diez años. Íbamos y nos asegurábamos de que tenían lo que 

necesitaban y lo que querían.

…

Mi vida ha sido estupenda y, aunque me alegro de haber visto ambas caras de la 

moneda, me quedo con esta.

…

Encontré el amor verdadero con mi esposa Lolly. Llevamos casados cuarenta y siete 

años y ella me ha enseñado lo que es el amor verdadero. No se encuentra al principio 

o a la mitad de los años de matrimonio, sino al final, cuando llega la muerte. Ha 

permanecido aquí, con sus tiernas manos y su corazón y sus palabras, que me han 

reconfortado tanto. Nunca me ha abandonado. Su amor, un amor que sé que seguirá 

aquí mañana. Te da mucha tranquilidad saber que tienes a alguien que te quiere 

como eres y no espera ni desea nada más que a la persona con la que se casó. Sabía 

dónde se metía cuando nos casamos, formó parte del proceso de dejar todo aquello 

y abrazar mi nueva vida. Ha sido una gran mujer que ha aportado mucho a mi vida; 



eso es amor verdadero.

…

Como jardinero y paisajista, siempre me he sentido muy cerca de Dios; mis manos 

tocan la tierra y hacen que nazca algo de donde solo había barro. La gente solía 

decirme «Gracias, gracias por volver a llenar de vida nuestro jardín». Eso es algo que 

siempre he apreciado.

…

En estos momentos soy un hombre satisfecho, pleno y en paz... no tengo miedo, no 

estoy asustado, sino emocionado, siento un cosquilleo por dentro, como si fuese 

a casarme. Estoy recogiendo lo que he sembrado durante todos estos años; he 

sembrado amor.

…

Puse en marcha ocho misiones en los diez años que viví en México. Ese era mi 

objetivo en la vida, ayudar a las personas que eran  más desdichadas que yo. He 

peleado la buena batalla, he acabado la carrera, no tengo por qué ir con la cabeza 

gacha. Puedo dejar este mundo con la cabeza bien alta e irme como llegué, desnudo.

NELLY:

Cuando me diagnosticaron, dejé de medicarme: solo quería morirme. Todos los 

días lloraba y ya no quería hacer nada más. Regalé todas mis cosas. Me embargó 

este sentimiento durante todo un año, después —hará cosa de seis meses— se fue.  

Comencé a rezar y dije «Dios, ayúdame porque en estos momentos deseo poner fin 

a mi vida, y quiero dejar de pensar así». Al día siguiente, dije «Dios, dame algo que 

pueda cambiar mi vida». Finalmente, dije «Vamos a ver, sé cantar y sé enseñar». Son 

las únicas cosas que he sabido hacer bien en mi vida, así que me dije, «voy a cantar 

en la residencia de ancianos». Y comencé a trabajar allí y a cantar para las personas 

mayores. Elegí la residencia porque las personas que viven allí se están muriendo y 



perdiendo la esperanza en sus vidas. Un día me dí cuenta de que estaba haciendo a 

la gente feliz, y también a mi misma... ahí comenzó mi vida.

…

Cuando me casé con mi primer marido no sabía que era una mala persona. Nunca 

había estado con otro hombre. Desde el primer día y durante los seis años que duró 

aquel matrimonio sufrí vejaciones y malos tratos... llegó un punto en el que iba a 

trabajar con el cuerpo cubierto de cardenales; me violó muchas, muchísimas veces, 

y todo lo demás. Un día después de que muriese mi segundo hijo, llegué a casa y mi 

marido me dio un puñetazo en la frente. Había sangre por todas partes. Una semana 

más tarde, cogí a mi otro hijo y nos fuimos a California. Seguí con mi vida, volví a 

estudiar, conseguí que mi hijo acabase sus estudios y nunca pedí la ayuda familiar ni 

nada por el estilo. Nunca miré atrás.

…

No sé cuánto tiempo de vida me queda, ¿puede que hoy? ¿Quizás mañana sea mi 

último día? No lo sé. Soy muy feliz y no me arrepiento de nada, aunque haya vivido 

un verdadero infierno. Creo que he conseguido lo que debía conseguir en la vida.

…

Me gustaría poder ayudar a más gente de la que he ayudado. Me encanta la gente. 

Creo que el único motivo por el que estoy en este mundo es para ayudar a los 

demás en todo lo que pueda. He dedicado los tres últimos años a cocinar para niños 

indigentes que están enfermos y postrados en una cama. Preparo comida filipina —

menús de seis platos— para los niños de Moose Lodge, en Lancaster. He decidido 

ayudar a los niños discapacitados porque creo que son los únicos que no tienen 

ninguna oportunidad en la vida y ahora que estoy tan enferma les comprendo 

mejor que antes. Son muy pocos los que se prestan a ayudar a personas con una 

enfermedad física o mental. Ahora mi objetivo en esta vida es ayudarles aún más.

…



Espero ir al Cielo. Pero si voy al Infierno, ¿qué le voy a hacer?

…

Esa no es mi idea del Cielo. Para mí el Cielo es lo que eres en esta vida, y si has hecho 

el bien, eres feliz y si no, vas al Infierno.

…

Quiero creer en la reencarnación. Mi último marido era ciego y no pudo mantener 

relaciones sexuales en los dieciséis años que duró nuestro matrimonio. Un día, 

descubrí que me engañaba con otra. ¡En mi próxima vida quiero ser prostituta! 

Bromas aparte, lo único que quiero es flotar en el aire, feliz, sin más.

…

Creo en la reencarnación, y no por Jesucristo. ¿Qué pasa con todas las personas que 

mueren? No pueden desvanecerse, así sin más. Ocurre algo más. No sé adónde, pero 

estoy segura de que van a alguna parte.

SARAH:

Cuando me enteré, dije que teníamos que luchar, que íbamos a vencerlo... No sé 

cuánto tiempo me queda y no soy la clase de persona a la que le gusta pensar en 

esos términos. Soy tozuda, voy a luchar hasta el final. Pase lo que pase, creo que 

siempre hay otra opción. ¿Quizás no hemos agotado todas nuestras opciones? 

¿Quizás podemos encontrar algo nuevo? No me opongo a que se experimente 

conmigo pero me niego a que me den por perdida.

…

En mi familia siempre he sido la que ha cuidado de los demás. Cuando iba al 

instituto, cuide de mi abuela. Cuidé de mi madre la primera vez que tuvo cáncer, y 

la segunda... y la tercera viví con ella durante tres años y compaginé los cuidados 

con mis estudios. Lo más duro fue que ella tuvo que ver cómo yo luchaba contra el 

cáncer sin que ella pudiera hacer nada por ayudarme. Cuando me diagnosticaron, 



a mi cuñada también se le reprodujo el cáncer que había padecido, y las tres 

recibíamos quimio al mismo tiempo. No sé cómo explicar lo que fue que las tres 

recibiésemos tratamiento al mismo tiempo... creo que hay algo, no sé si llamarlo 

Dios, Señor o Krishna... pero sé que existe un plan supremo.

…

No puedo pensar en lo que es justo, la justicia no tiene ningún sentido. Las cosas no 

son ni justas ni injustas, la vida es como es. Las cosas pasan, o no pasan. Aprovechas 

las oportunidades que se te presentan, o no lo haces.

…

La vida no es, para nada, infinita. Nunca se sabe lo que va a suceder y sin duda 

hay que asumir riesgos. No comencé a asumir riesgos hasta que ya me acercaba 

a los treinta y sentí que me había perdido algunas cosas. Había dejado de lado 

mi vida sentimental. Ya se sabe, en la universidad encuentras al amor de tu vida 

o vives historias de amor apasionantes... yo no tuve nada de eso. Bueno, algo sí; 

tuve un novio durante un tiempo. Me gustaba mucho y fue la primera vez que me 

sentí realmente cómoda con alguien. Nos iba bien y, después de licenciarme en 

el Instituto de la Moda, mi madre me envió un mes a Europa, para que viajase en 

plan mochilero. A mi vuelta él quería retomar lo nuestro pero yo estaba demasiado 

asustada y no sabía qué hacer.

Había estado fuera un mes y me esperaba alguien que me decía que me quería; no 

sabía cómo reaccionar ante aquello...

— ¿Se ha mantenido en contacto con esa persona?

No, aunque he pensado en ello. Le vi en Facebook pero está casado y no he querido 

irrumpir en su vida. Algo así como «Hola, ¿qué tal?... por cierto, tengo cáncer». Hace 

catorce años que perdimos el contacto.

— ¿Cree que fue el amor de su vida?



No lo sé, pudo haberlo sido, pero no le di la oportunidad. Sin duda era una persona 

maravillosa, pero no le di una oportunidad.

…

He tenido que aprender esta lección por mí misma con el paso de los años: aciertas 

o te equivocas, te caes y te vuelves a levantar. Siempre me las he arreglado yo sola. 

Mucha de mi fortaleza procede de mis padres, pero he tenido que sacarla de lo más 

profundo de mí misma en estos últimos años.

…

Tuve que explicarle a mi mejor amigo que ya no podía seguir siendo su amiga. Fue 

uno de los momentos más emotivos para mí, y sé que también para él y para muchas 

personas de nuestro entorno, porque era uno más de la familia. Con el paso de los 

años se había convertido en una persona muy cruel. Era manipulador y ofensivo en 

su forma de hablar, y no siquiera se daba cuenta de ello. Y era una persona que había 

sido mi amigo durante veinte años. Aquello no estaba bien y no pude soportarlo más. 

Especialmente en un momento como este.

…

Ayer dije, mañana me muero.

…

Al menos he podido ver a un negro llegar a  presidente.

…

No sabía lo que significaba para algunos de mis amigos y ahora son mucho más 

importantes para mí por todo lo que han pasado conmigo y, sencillamente, por 

pasarse por aquí.  Muchos de ellos son amigos que ni siquiera sabía que tenía. Quizás 

ni siquiera haya hecho aflorar su amistad sino que les he permitido aportarme algo.  

Durante mucho tiempo me he negado a mí misma la posibilidad de ser vulnerable, de 

pedir ayuda o abrirme a los demás.

…



El tiempo es tan valioso. Dios mío, es tan valioso...

ODIS:

Intentas ayudar a una persona y a veces, le ocurre algo malo de todas formas.

…

Sueño mucho con personas que han muerto: mis padres, mis hermanos y 

hermanas... soy la última persona viva de mi familia. Les he sobrevivido a todos.

…

Cerrar por última vez la tapa de un ataúd es la experiencia más desgarradora que se 

puede vivir. Te destroza, literalmente. He enterrado a tres hijos en Phoenix y tengo 

cuatro maridos muertos.

…

La semana pasada cumplí ochenta y nueve años. ¿Quién lo iba a decir? Si hubiese 

sabido que iba a vivir tanto habría cuidado mejor de mi cuerpo.

…

En primer lugar, te planteas el gran interrogante ¿Por qué yo? Vives momentos 

felices y otros tristes.

…

No puedo hacer nada al respecto, es así y punto...

…

Unas veces quieres a alguien profundamente y en otros momentos te dan ganas de 

estrangularlo.

…

Después de una discusión, uno de nosotros decía «¿Es la primera vez que nos 

peleamos?», nos reíamos y fin de la historia.



…

Uno de mis recuerdos más preciados es un viaje con mi cuarto marido, antes de 

casarnos. Fuimos en barco a Alaska; parábamos cuando él o yo queríamos y, cuando 

no, seguíamos viaje. Fueron momentos de paz y felicidad.

…

Las experiencias de una vida terminan por fundirse.

…

Siento que nunca disfruté de mi juventud, y la culpa de ello no es más que mía. 

Quería crecer demasiado deprisa.

…

Estamos aquí para mejorar desde donde empezamos.

…

Siempre he albergado la esperanza de que las cosas irían mejor. Sin esperanza o fe 

en el futuro, no tienes nada.

…

Me recordarán por mi mermelada de remolacha y por mis edredones.

…

No he hecho nada en particular en mi vida de lo que me sienta orgullosa. Pero mi 

madre dijo una vez «Me moriría contenta si Odis me cepillase el pelo». Así que, 

desde los siete años, me encargué de su pelo. Cuando ella murió, yo estaba en 

Washington; fuimos inmediatamente y cuando me encontré en la habitación en la 

que yacía, me acerqué y me puse a cepillarle el pelo.

…

Hay personas que me quieren mucho y otras a las que no les gusto nada. Unas veces 

esto me entristece y otras no. Soy yo misma; no puedes contentar a todo el mundo, 

tienes que intentar contentarte a ti misma sin hacer daño a los demás.



…

Estoy  en paz, desde hace ya unos cuantos años. En un momento dado debes tomar 

la decisión de que nadie vuelva a hacerte daño y hacer borrón y cuenta nueva 

a partir de ahí. Corres hasta el borde del trampolín y saltas al espacio vacío, a la 

negrura, esperando aterrizar en el agua.

…

Cuando te casas debes echarle sentido del humor, comprender las necesidades de tu 

pareja y cuidar de lo más profundo de su alma.

…

La primera vez que mi cuarto marido vino a verme, cuando retomó su vida social 

tras la muerte de su mujer, estábamos sentados cada uno en un extremo de la sala 

y yo me acerqué y hablamos de lo que se echa de menos el contacto con otro ser 

humano, no necesariamente sexual, el simple hecho de tocarse.   Le dije «sé lo que 

necesitas, necesitas sentir ese contacto», y le rodee con mis brazos y le besé en la 

mejilla... eso fue lo que le cautivó.

…

Es tan sencillo: una palabra amable, una respuesta comprensiva a su pregunta. La 

mayoría de la gente no es capaz de hacerlo, no sé por qué. Aunque se hayan criado 

de la misma forma que yo. Mi hermana pequeña no sabía hacerlo. No sé... no soy 

filósofa, no soy como Platón ni ninguno de aquellos tipos... creo que no me parezco 

ni de lejos.

…

Mi madre solía decir que tenía que hacer que mi cara fuese lo bastante agradable 

como para que la gente se fijase en ella y no en mis zapatos.

WANDA:



No sé hacia dónde va mi vida minuto a minuto, pero esa idea no me asusta. Me 

siento en paz, porque he hecho todo lo que quería hacer y he intentado ser la mejor 

persona que puedo ser.

…

Mis padres fallecieron cuando yo era muy joven y me sentí totalmente hundida 

porque no tenía en quién apoyarme... Dios fue quien me ayudó a superarlo. No tenía 

ningún otro apoyo en mi vida, ni siquiera el de mi marido.

…

Tenía una prima muy religiosa que me dijo que iba a ir al Infierno porque me había 

divorciado y, me dije, pues tú también. Te has criado igual que yo, en la misma Iglesia 

que yo.

…

Cuando rezo, sencillamente espero hasta que ocurre algo. Mis plegarias encuentran 

respuesta, o no. Lo dejo en Sus manos, y si salen las cosas bien, estupendo, y si no, sé 

que no depende de mí.

…

Cuando te enamoras, te sientes como si estuvieses en otro mundo. Me he 

enamorado dos veces.

…

La felicidad es estar con alguien a quien puedes llamar amigo, con quien disfrutas y 

puedes sincerarte. Eso es la felicidad para mí.

…

— Cuando le pregunto cuál ha sido la cosa más difícil de vivir, Wanda hace una pausa 

y no contesta. En ese momento, rompe el silencio la canción «Rock-a-bye-Baby», que 

se oye en tonos quedos a lo lejos. Esa música suena por megafonía cada vez que se 

produce un nacimiento en el hospital.



RALPH:

Ayer es agua pasada; hoy es un nuevo día.

…

Debemos intentar amar a todas las personas que cruzan por nuestra vida. No 

importa lo que sean o lo que hagan, debemos intentar transmitirles aceptación; eso 

es amar.

…

Debemos asumir la responsabilidad de nuestras acciones y nuestras palabras. Si 

hacemos o decimos algo malo, debemos aceptarlo, asumirlo como propio. Si le 

hacemos daño a alguien, debemos pedirle perdón. Es muy importante no echar a los 

demás la culpa de nuestros propios errores.

…

No voy a la iglesia, pero soy un hombre espiritual. Siempre acudo al ser superior que 

guía los designios de mi vida. Puedo apoyarme en esta entidad, me proporciona el 

perdón y me ayuda a sentirme bien conmigo mismo. No siempre he sentido que la 

vida era algo bueno. En el pasado desafié a Dios y me negué a confiar en Él. Pero 

llegó un día en que me di cuenta de que había necesitado Su ayuda desde siempre.

…

Quiero vivir, es mucho lo que tengo que hacer; quiero que las personas vuelvan a 

portarse como es debido las unas con las otras.

…

Cuando era pequeño, solía ir por toda la ciudad con mi padre, llevando sus paquetes, 

me encantaba... En su funeral, todo el mundo decía que había sido un hombre 

fantástico y recordaba cómo solía alegrar a todo el mundo. Me gustaría haber 

producido ese mismo efecto en los demás.



…

El secreto de la vida reside en comprender que hay más de un secreto. He tenido 

dos grandes amores en mi vida, eso ha sido seguramente lo mejor. ¿Qué  más puede 

pedir un hombre? Ha sido un viaje estupendo. Estupendo.


