Right, before | die

Transcripcion completa de entrevistas:

RENE:

Intento evitar la religién todo lo posible, pero creo en Dios, eso si.

El Dios del que estoy hablando es el mismo Dios del que tu hablas cuando callas.

— ¢Se arrepiente de algo?

Si... Tengo una hija en El Salvador y no le permiti que formara parte de mi vida.

En la vida no existe eso que llaman felicidad. Lo que llamamos felicidad son en
realidad contribuciones; todo lo que tenemos es lo que somos y lo que hemos dado

en un momento dado.

El sentido de la vida es la busqueda de ese sentido.

JACK:
¢La muerte? Bueno, es algo que sucede.

Creo en muchas cosas pero no en todas. Me parezco a mi padre, que decia que se

puede ser creyente pero no hace falta ir a la iglesia a escuchar a un sacerdote.



Mi esposa no fue el gran amor de mi vida. Fue una chica japonesa, alla por los
cuarenta. Nos llevabamos bien, era muy divertido estar con ella. Se divertia con
cualquier cosa; yendo a la playa, pescando, paseando por el bosque... Le encantaban
las mismas cosas que a mi. Bueno, solo teniamos 17 y 16 afios. Pero entonces,
durante la guerra, se llevaron a todos los japoneses y los trasladaron a campos de
concentracion repartidos por todo el pais. Ella estuvo en Mojave durante un tiempo.
[bamos a casarnos alli, pero el gobierno nos lo prohibié porque éramos menores,
aungque sus padres lo aprobaban y los mios ni lo sabian... Asi que no nos casamosy,
la siguiente vez que fui a verla, la habian trasladado a Utah. Su hermano Greg, que
habia sido compafiero mio de escuela, se alistd en el ejército y murié en Europa, con
la unidad japonesa, en ltalia... La habria seguido hasta Utah, pero no pude conseguir
suficientes cupones para gasolina... Me acordé de ella el otro dia porque tuve una

enfermera japonesa. Llevaba afios sin acordarme de ella.

Normalmente te arrepientes de cosas con las que no te apetece ponerte, pero una

semana después ya ni te acuerdas.

He tenido un par de mujeres por las que he sentido bastante, pero no lo suficiente
como para no dejarlas. Puedes querer a alguien y apartarle de tu lado y seguir

queriéndole,
pero no deben interferir en tu vida... Yo quiero que mi vida sea

mia.

La vida solo puede tener sentido cuando estas aqui.



Estoy orgulloso de parte del trabajo que he hecho y de mi reputacién. Yo siempre era
el «chico que lo arregla todo». Cuando alguien necesitaba arreglar algo, le decian «ve

a ver al mago» y me lo enviaban.

Debi haber prestado mas atencién a mi padre, pero estdbamos peleados. Debi
haberle cuidado cuando estuvo enfermo. Pero no le hice caso porque siempre nos

habiamos llevado mal.

Hay miles de cosas que me dan alegria. Sobre todo, salir solo y perderme por las
montanas. Solia hacerlo de vez en cuando. A veces me iba solo todo un mes con mi
cafa de pescar y mi escopeta, cazaba unas perdices, pescaba un poco y me perdia

por ahi hasta que al final encontraba el camino de vuelta.

KIM:

No me da miedo la muerte, lo que me da miedo es lo que tengo que pasar para llegar

hasta ella.

Lo primero debes aprender a quererte a ti misma, porque solo entonces podras

querer de verdad a los demas.

— ¢Quién ha sido el gran amor de su vida?

Un chico llamado Marcos, somos almas gemelas. He hablado con él hoy. Esta en un
sitio del que no va a volver en un tiempo. Antes de irse, lo haciamos todo juntos.

El fue mi gran amor y siempre lo sera. No importa con quién me haya casado;

no me casé con él porque se marchd, pero nunca dejaré de quererle. Esta en mi

corazén y en mi alma. El esta en la carcel, asi que es muy duro. No hay ninguna otra



persona con la que conecte... Y, entretanto, estuve casada. El me pertenecey yo le

pertenezco. Sentimos esa conexidon desde el primer dia que nos conocimos.

Probablemente, de lo Unico que me arrepiento es de casarme con quien me casé,
porgue no éramos compatibles. Solo me casé con él como una salida. Seguramente

no lo volveria a hacer. Aparte de eso, no me arrepiento de mucho mas.

Creo que he nacido para aprender una leccion que otros no han aprendido.

No hay que darle demasiadas vueltas, porque preocuparse no sirve para nada,
solo para desesperarse, y no cambia nada. Hay que afrontar el problema y seguir

adelante.

Crees que tienes amigos, pero cuando te pones enferma como yo, desaparecen.

Y quienes esperas que estén ahi, estan lejos, y te dicen «cudnto siento que estés
enferma; saldras de esta, no te preocupes», y después no te llaman, no te escriben,
no quieren saber nada de ti porque estas enferma, como si fueran a contagiarse o
algo asi. La mayoria de la gente es asi porque tiene miedo, miedo de qué sé yo. Y las
personas a las que ni siquiera considerabas tus amigos son las estan ahi y te ayudan.

Personas en las que nunca antes hubiera pensado, ni me lo hubiera imaginado.

Si eres un amigo, estds ahi... No desapareces por una enfermedad.

No me ando con medias tintas, soy bastante directa y digo las cosas como son.

Mi madre y mis hijos me recordaran por lo mucho que me preocupo por todo el

mundo. Y lo demuestro porque pienso que es lo que hay que hacer. Creo que no



tienes que callarte nada porque no sabemos durante cuanto tiempo estaremos aqui
y, si quieres a alguien, debes decirselo. No hace falta que seas correspondido, pero
creo que, si quieres a alguien, ese alguien debe saberlo, porque nunca se sabe...
quién sabe lo que sucedera mafiana. Puede que salgas por esa puerta y sea lo ultimo

que hagas. Nunca se sabe lo que puede suceder.

Hay tantas cosas de las que disfrutar y que no disfrutamos. Dios cred muchas cosas y

nadie las aprovecha.

SARA:

Creo que la vida es muy bonita. Siempre me ha gustado trabajar, esforzarme; y

bueno, en mi opinidn, la vida es muy bonita.

Pienso que si te crias con amor, devuelves ese amor a la gente. Y para recibir amor,
tienes que dar amor. Tienes que hacer el bien sin esperar nada a cambio. Lo haces
porque te sale de dentro hacerlo. Me gusta ayudar a gente que lo necesita. Si veo
una persona que necesita algo, la ayudo aunque no la conozca, porque sé que tiene

una necesidad que yo no tengo... No sé si es o no lo correcto.

— Si piensa en su vida, ¢cudndo fue mas feliz? Si es posible, un momento o época en

concreto
Creo que siempre.
— ¢De verdad?

Si, la mayor parte del tiempo. Quizas de vez en cuando estuve triste o enfadada, pero

se me paso, la vida continuaba.

— Y ahora, équé significa el tiempo para usted?



No lo sé

Siempre me he esforzado por mejorar y estar a la altura de las circunstancias. Es lo
que me ensefiaron de pequefa y lo tengo muy arraigado. Creo que es por lo que me
recordaran cuando ya no esté aqui. Posiblemente también tenga algo malo, pero

creo que tengo mas cosas buenas que malas.

No me gusta quejarme y no espero que la gente haga cosas por mi. Siempre he

intentado encontrar la forma de vivir y seguir adelante.

Saber que podia conseguirlo, hacer cosas que no sabia hacer pero que terminaron

saliendo bien y ser capaz de seguir adelante; ese es mi mayor orgullo.

DIANA:
JOSEFINA:

Suefio todas las noches. Sueiio con personas a las que ni siquiera he visto nunca...
Le digo a todo el mundo que tengo suefio de dia por sofiar tanto de noche, y sigo

durmiendo durante el dia.

Sueiio mucho con agua, a veces transparente, otras veces muy turbia. La veo
acercarse, pero no entra en la casa, se queda en la puerta, en la acera, no se acerca

s

mas.

La vida es la antesala de la muerte. Solo estamos de paso, porque ya se sabe que
desde que nacemos vamos a morir y nuestra hora estd escrita, pero no sabemos
cuando, ni dénde, ni cobmo sera. Me siento tranquila, aliviada, porque ya sé que me

voy a ir, asi que cada noche le digo a Dios: «Ya sabes lo que estds haciendo». No me



da miedo morir, ya he vivido muchos afos felices.

— ¢Nunca le ha asustado la muerte?

No, nunca, nunca. Ademas, cuando era joven no pensaba ni en la vida ni en la
muerte. Simplemente vivia. No fue hasta muy mayor cuando empecé a pensar en
ella, que todos tenemos que morirnos, que todo lo que nace tiene que morir, las

plantas, los animales... todo.

— ¢Qué ha sido lo mas dificil de vivir?
¢Lo mas dificil? Vivir con mi abuela y mi familia.

Nunca me hicieron feliz, nunca me demostraron amor ni afecto. Yo no era una
persona, era mas bien una cosa que iba y venia, asi es como me hacian sentir, toda

mi familia.
— ¢éles ha perdonado?

Si, a todos. He perdonado a todas las personas que se han portado mal conmigo.

Cuando te muertes, te mueres. Y no hay mds. No hay otra vida y no creo que
nos reencarnemos. Sé que la Biblia dice otra cosa, y tampoco quiero llevar yo la
contraria, pero no me lo creo. Cuando nos morimos, nos morimos y no vamos a

ninguna parte. Polvo al polvo... creo que el fin del mundo llega cuando te mueres.

-¢Qué cree que recordardn de usted?

Bueno, cuando ya no esté aqui, hablaran todo el tiempo de como eray de lo qué
hacia. Siempre que vean o hagan algo, dirdn «Ah, mi madre —o mi abuela— solia...».

Mientras estas vivo, te pasas el tiempo recordando.



SALLY:

Siempre he tenido las cosas bajo control. Siempre he sido responsable, y cuando

me casé, me ocupaba de todo: de las facturas, de todo. Cuando mi marido fallecio,
segui trabajando para sacar adelante a mi familia, incluso cuando enfermaron.

Mi hermanos y hermanas estan enfermos y siempre les pasa algo. Asi que segui
encargdndome de pagar las facturas y de todo. Entonces, me diagnosticaron céncer...

A veces miro la cruz y digo «Dios, étengo que pasar por esto?».

Cuando me duele mucho, mucho, y no puedo soportarlo, a veces digo «ojala me
muriera», pero entonces de repente algo me viene a la mente... ¢por qué voy a
desear una cosa asi? Si Dios quisiera que me muriera, ya se me habria llevado hace

mucho.

Estar enamorado es como estar en otro mundo. Todo te parece de color de rosa

porque hay alguien a quien le importas.

Para mi, la felicidad es cuando te sientes bien y haces que alguien mas se sienta bien.

Ni siquiera sabes lo que haces, pero haces feliz a alguien.

CHUCK:

Me deprimi porque llevaba 38 afios trabajando, en Lockheed Martin, en
investigacion y desarrollo, y querian que nuestro departamento fuera una unidad

productiva. éCoOmo se combina la investigacion y desarrollo con la produccion?

Creo que heredé la fe de mi abuela. Ella si que era una verdadera cristiana. Todo
el mundo la queria, y ella queria a todo el mundo y amaba la vida en general. Me
decia «alli donde haya dos o mas personas reunidos en nombre de Dios, puedes

llamarlo iglesia. A lo largo de tu vida, te vas a enfrentar a situaciones duras. Aunque



te encuentres solo, siempre estards acompafiado, siempre seréis dos: tu y Cristo».

Eso me marcé toda la vida. Es algo en lo que creo de verdad.

He disfrutado de la vida. Una de mis épocas favoritas es la infancia; mis hermanos
y yo soliamos jugar al béisbol, y mi madre jugaba con nosotros. Mas tarde, cuando

haciamos motocross, mi madre también se compré una moto y salia con nosotros.

éLos momentos mas felices de mi vida? En el nUmero uno de esa lista estaria el dia
en que me casé con Sally, que fue mi esposa durante 35 afios. Tuve que ir detrds de
ella todo un afo para que se casara conmigo. Supe que era para mi desde la primera
vez que la vi, pero ella no sentia lo mismo por mi. Tardé un afo en convencerla...

No me aparté de ella, segui insistiéndole y diciéndole «estoy aqui, no voy a darme
por vencido, tu eres la Unica». Y un dia me dijo que si. Y ese dia fue unos de los mas
felices de mi vida. Ni siquiera me acuerdo de los detalles de ese dia porque le pedi
tantas veces que se casara conmigo... todos los dias que la veia. Finalmente nos
casamos en Ottawa, Kansas, y cuando el sacerdote me preguntd si la queria por
esposa, grité «iSi, quiero!». No queria gritar pero, en el fondo, si que queria, y tanto.

Fuimos almas gemelas durante muchos afios.

¢Arrepentirme? Supongo que me arrepiento de haber hecho dafo a mi madre
cuando conoci a mi esposa. Pasaba todo el tiempo con ella, pero también creo que

es algo que mi madre debia aceptar.

He tenido una vida muy feliz.

La vida es lo que vives aqui, en la tierra. Muchas veces no la he aprovechado al

maximo, pero otras si.



No siempre he hecho lo que he querido en la vida. Fisicamente, me gustaria estar

mejor. Espiritualmente, creo que estoy al cien por cien.

El amor es algo tan profundo en tu corazén que lo sientes de verdad. Cuando sabes
que alguien te quiere es un sentimiento muy, muy fuerte... y muy satisfactorio. Es

dificil de describir... El amor es una enorme alegria. Algo imposible de contener.

¢Quién querria ser inmortal? Yo no.

El mundo es lo que las personas hacen de él. Pueden disfrutar de una buena vida,
o pueden tener una vida miserable, y parece que a mucha gente le gusta tener una

vida miserable.

JOHN:

Estoy aprendiendo a no estar siempre a la defensiva, a entender que hay mucha

gente que quiere ayudarme, y a dejar que me ayuden.

Mis creencias no son cosa de mi familia, sino de circunstancias que me han sucedido

en la vida. En los momentos dificiles me aferro a esa creencias.

Tengo el deseo de abandonarme y que Dios se ocupe de mi, y no me cuesta mucho

aceptarlo.

Si me muero de esto, de alguna manera regresaré a casa.



Cuando pienso en la muerte, es como comenzar una nueva vida sin dolor.

No necesito el amor romantico, solo necesito amor comprensivo y consuelo para mis

miedos cuando estoy asustado.

La muerte de mi padre fue probablemente uno de los mejores momentos de mi vida,
porque mi padre estaba sufriendo internado en un hospital, como yo ahora, y me
he dado cuenta de que al marcharte te liberas. No tienes que estar a la altura de las

expectativas de nadie, solo de las tuyas.

No me arrepiento de nada. Me he portado bien de nifio y de adulto, y he ayudado a

mis padres.

Tengo suerte de tener una actitud positiva. Es peor no tenerla porque entonces no

tienes nada que esperar.

La gente viene y me ayuda. Ahora que estoy enfermo me estoy dando cuenta de que
hay mucha gente dispuesta a ayudarme. Antes nunca habia pedido ayuda. Ahora
creo que quiza deberia haberlo hecho. El jardinero de mi vecino me vio y me dijo
que estaba adelgazando mucho, que tenia que ir al médico. Me llevé al médico, pagd

la consulta y aqui estoy ahora, en el hospital recibiendo ayuda.

Sienta bien hacer cosas buenas.

El tiempo es solo una medida.



Pueden engaiarte totalmente con algo, y puedes engafarte a ti mismo creyendo en

cualquier cosa.

EDICCIA:

Cuando me diagnosticaron, se me vino el mundo abajo. Lo primero en lo que pensé
fue en mi marido y en mis hijos. Sabia que yo podia estar asustada, pero ellos iban a

pasarlo muy mal.

Siento esperanza porque no me he rendido. Mi fe es grande y sé que, pase lo que

pase, Dios decidira mi destino, no los médicos.

No se trata de mi religién, sino de mi comunicacién con Dios. Sé que tendré que irme
a alguna parte, algun dia, igual que todo el mundo, y obviamente no sera cuando yo

quiera, sino cuando El quiera, pero le pido que me dé un poco mas de tiempo.

Puede que no sea capaz de hacer las cosas que antes hacia. La enfermedad me
recorre todo el cuerpo y acabaré sin poder moverme, tengo que afrontarlo, pero
para mi es una bendicidon levantarme y ver un nuevo dia, ver la luz del sol y saber
gue, aunque ahora estoy en el hospital, en cuanto mi hijo pequefio salga de la
escuela, se pasara por aqui o me llamara. Eso me hace seguir adelante. Mi hijo mayor

estd en la universidad y a veces viene a verme. Asi que doy gracias por eso.

Estuve asustada durante aproximadamente tres meses. Pero entonces me dije «soy
una mujer con fe y, aunque tenga miedo, debo seguir. Tomaré la mano de Jesus y
El me guiara por este camino». Y eso es basicamente lo que llevo haciendo desde

entonces. Y rezar. No sé cuales son sus planes ni si va a curarme. ¢Hara un milagro?



Hablo con El como con cualquier persona y uso el corazén, eso es lo que hago. No me
pregunto «¢Por qué yo? éPor qué me estd sucediendo esto a mi?». No soy nadie para

preguntarle eso. Simplemente ha pasado y tengo que ser fuerte y vivir con ello.

Asusta saber que tienes algo para lo que no existe tratamiento.

Rezar ha hecho que tenga mas fuerza y menos miedo. Lo Unico por lo que tengo

miedo es por mis chicos.

Sienta bien cuando personas que no son de tu misma sangre se preocupan por tiy se

convierten en tu familia.

— ¢Cudles han sido los momentos mads felices de su vida?

Cuando me sentaba con mi abuela durante la hora del café y simplemente
habldbamos. Era uno de mis momentos favoritos. Me encantaba y lo echo de menos.
También, cuando nacieron mis hijos. Cuando por fin le ves la cara y sabes que es tu

nifo, que es tu hijo.

Dios me ha bendecido todos estos afios.

Solo cambiaria una cosa en mi vida y dejaria el resto igual. Hay una cosa de la que me
arrepiento, pero prefiero guardarmela. Si lo cuento, algunas personas sabrdn a qué

me estoy refiriendo.



La felicidad es algo muy sencillo.

Me encanta abrir los ojos por la mafana y escuchar a todos esos pajaros junto a mi
ventana. Hay tantos, todos cantando; ese es el sentido de la vida para mi, y sentir el

calor del sol en la piel.

Un dia le dije a Dios «No sé qué planes tienes para mi. Yo no busco a nadie, pero si
alguna vez quieres a alguien para mi, tendras que elegirlo tu, porque yo no sé cémo

hacerlo». Y creo que lo hizo.

Me he enamorado dos veces en la vida. Cuando es la persona adecuada, es
maravilloso; es como saber que has encontrado a tu otra mitad. Tener a alguien que
sabe lo que estds pensando antes incluso de que lo digas. Eso es precioso, encontrar

a la persona ideal.

He aprendido que no soy la Unica que esta pasando por esto y que, a pesar de mi
situacion, hay gente que estd peor y que no tiene el apoyo de su familia y de un

marido. Que estan solos.

El mundo a veces no es justo. Hay personas que padecen un cancer que se puede

curar, pero no tienen dinero para ir al médico o comprar la medicacién.

— ¢Qué significa el tiempo para usted?

— ¢El tiempo? Me gusta pasar cada minuto del dia de la mejor forma que puedo. Eso

es lo que significa el tiempo para mi.



Espero ser recordada como alguien que no se rinde.

Quizas he sido demasiado estricta. Por desgracia, eso es algo de lo que no me he
dado cuenta hasta ahora. Si pudiera volver atras, intentaria disfrutar mas de la vida y

también intentaria diferenciar mejor lo que puede esperar y lo que no.
JOE
IRENE:

Hace un dia precioso. Estoy mirando como mece las hojas el viento, y me alegro de

estar viva para verlo.

Antes de irme a dormir, digo 108 veces «feliz, salud, amor, contenta y agradecida».

Desde mi trasplante de corazén, no consigo acordarme de ningun suefio.

Creo en Dios, en las almas de las personas, en mi familia y en mi marido, que es lo

mejor que me ha pasado en la vida. Pienso que eres lo que cree que eres.

Mi Dios estd ahi arriba, con mi madre, mi padre y mi abuela, en el cielo. Creo que El
me ve pero yo nunca le pido nada... Nunca le pido salud ni nada material. Creo que
lo que suceda conmigo sera su decisidon. Una vez le dije a un médico «gracias por

mantenerme con vida», y él me respondié «a mi no, a Dios».

Es un regalo tener amigos y hablar y compartir momentos con ellos.

¢Si pudiera retroceder en mi vida? Justo este momento.



Todos los dias son buenos tiempos para mi, porque puedo respirar.

No vigilo mis palabras y le digo a la gente lo que siento...

He heredado la entereza de mi madre. Cuando era pequena y me quedaba ingresada
en el hospital, habia veces que los medicamentos me producian temblores. Mi madre
me decia que estaba muy cansada de estar de pie y que tenia que echarse. Entonces

se tumbaba encima de mi para impedir que temblara.

Estoy andando el camino que se supone debia recorrer... No cambiaria nada en mi

vida, no.

Simplemente dar lo mejor de ti, no puedo encontrar mas sentido a la vida que ese. Y

tenemos que conseguir la felicidad por nosotros mismos, no por los demas.

Amor... lo siento dentro de mi corazon, pero no quiero a todo el mundo. El amor es

un sentimiento que puedo ver con los ojos cerrados.

No me gusta subirme a un avién porque no soy yo quien tiene el control. No quiero
hacerlo... ya no quiero hacer cosas que me den miedo. No quiero correr ese tipo de
riesgos. Preferiria arriesgarme con todos los procedimientos médicos por los que

estoy pasando.

Creo que la gente no esta satisfecha con la vida y que estd muy descontenta con el
mundo. Tienen envidia los unos a los otros y no saben qué camino tomar... Yo no

puedo controlar el mundo, solo puedo controlarme a mi.



Intento no pensar demasiado en el tiempo. A veces me entra miedo, porque me
gustaria llegar a los 70 anos. Cada 5 afios celebro una comida con todos mis amigos,
y para eso aun falta un afio y unos meses... a veces no sé si llegaré... y cumpliré 50
afnos de casada en un afio y pico y tampoco sé si llegaré. Por eso quiero hacer todo el

bien que pueda cada dia. El tiempo es cada dia, el tiempo es cada minuto.

Espero lo mejor, pero aceptaré lo que venga. No me paso el tiempo esperando,
acepto las cosas segun llegan. No quiero esperar porque la esperanza puede

convertirse en decepcion, y no quiero decepcionarme.

No puedo decir a otras personas lo que tienen que hacer.

De lo que mas orgullosa estoy en mi vida es de haberme casado con mi marido, a

pesar de que todo el mundo se opusiera, incluida su familia.

Me recordardn por mi eleccion de tener la entereza para estar viva.

ABEL:

Siento como si la puerta se estuviera abriendo; regresamos cuando hemos terminado
el trabajo que teniamos que hacer aqui, es asi de sencillo. Porque, si no fuera cierto,

seria un engaio cruel.

Todo lo que apreciamos, todo lo que consideramos importante, todo lo que nos
mantiene unidos podria desaparecer en un segundo si no hubiera una fuerza mucho

mas poderosa que lo mantuviera todo unido.



Es muy sencillo, jidiota, simplemente miralo, vamos! Solemos complicar mucho las

cosas y el Sefior nos dice que en realidad no son tan dificiles.

Lo mas importante en mi vida han sido cosas que he descubierto de personas de
quienes nunca lo habria pensado... Y algunos de mis momentos preferidos en la vida

fueron cuando descubri que yo no era tan importante.

Mi madre solia decir que no puedes construir tu felicidad sobre la infelicidad de otras

personas.

Yo si que creo que la vida tiene un sentido y eso es lo que te obliga a seguir adelante

para ayudar a los demas y ayudarte a ti mismo.

Creo en los héroes, porque cuando se hace lo correcto se produce un sentimiento

enorme de realizacidén personal.

Tienes un billete solo de ida, no lo desaproveches.

— ¢De qué se siente mds orgulloso en la vida?

A pesar de la enorme oposicion de algunos miembros de mi familia y, aunque habia
luchado durante dos anos en el ejército, escogi rechazar ese futuro para mi porque
implicaba una carrera profesional que fomentaba la guerra y la violencia. Me habria
ganado mucho prestigio, y sé que decepcioné a mis amigos pero, sencillamente, no

podia hacerlo.



Creo que lo que gente recordara de mi es que tuve la suerte de disfrutar haciendo
cosas que fueron de ayuda para algunas personas. Nunca lo busqué, nunca fui por
debajo de los sofds y las camas intentando encontrar la forma de hacer algo que

resultase util, sino que tuve la suerte de encontrarlo ahi, delante de mi.

DONALD:

Apelo a Dios, pero no le pido que resuelva mis problemas; tengo que resolver mis

problemas por mi mismo.

El amor que todo lo puede, el que perdura para siempre, eso si que es amor. Mi
amor es tan supremo que aunque mi exmujer se volvid a casar y se enamoré de
otro hombre, yo todavia la quiero. Has de darte cuenta de que no siempre puedes

aferrarte a él, a veces tienes que desprenderte.

Podemos hacer tantas cosas que deberiamos ser capaces de empezar por los errores

y acabar en la perfeccion.

El sentido de la vida es dar la felicidad al ser humano al que amas.

MICHAEL:

Fui heroindmano durante diez aios; consumia heroina a diario, entre tres y cinco
veces al dia. Estaba enganchado, poseido. Me habia casado tres veces, ya no sabia
como pagar las facturas, todos mis amigos me habian abandonado y pensé que la
Unica salida era el suicidio. Tenia un arma, estaba escribiendo una carta con la idea

de que, al llegar a casa, me encontrarian muerto.



Eramos siete hermanos y desde muy pequefio recuerdo estar siempre con mi padre
mientras él trabajaba en el campo con el tractor, en el jardin 0 en nuestros viveros.
Estuviese donde estuviese mi padre, yo estaba a su lado. Siempre esperaba lo mejor
de mi; yo era su chico. Mds adelante, cuando me meti en lios, iba y me rescataba
del agujero en el que estuviese. Literalmente, venia a por mi y me sacaba a rastras,
diciéendome que podia hacer las cosas mejor, que no tenia por qué vivir inmerso en
ese ambiente de alcohol y drogas; que debia ponerme a trabajar, como hacian los
hombres de verdad, que no se quedaban en la cama ni andaban por ahi metiéndose
de todo, como hacia yo. Venia a mi casa a las 6 de la mafiana, me despertaba y
decia «vamos hijo, a trabajar, tienes una familia a la que mantener». Nunca me
humillaba, no me decia que fuese un vago inutil incapaz de hacer nada con su vida.
Si no me hubiese dado fuerzas como lo hacia, ahora yo estaria muerto. Mi padre fue
mi salvador. En su voz aspera siempre habia mucho amor, un amor que emanaba de
ella y que yo podia sentir, en lugar de su aspereza. Podia sentir que me amaba, que

realmente se preocupaba por miy que queria lo mejor para mi.

Mi padre era un hombre despreocupado, no era un agonias. Cuando estabas a su
lado, siempre sentias que iba a pasar algo bueno. Recuerdo muchas ocasiones en las
que, estando en un restaurante, veia pasar por la calle a un indigente y le invitaba a
comer en la barra. Le decia «vamos, ven a comer con nosotros». Le invitaba a comer
un filete o lo que quisiera. Asi era mi padre, siempre dispuesto a rescatar a quienes
no tienen nada, a ayudar a los demas. Veia esa virtud de mi padre y la admiraba
profundamente. Era tan fuerte, y al mismo tiempo, tan compasivo y carifioso... y esas

eran cualidades de las que yo carecia.

Hasta hace poco, me lamentaba de muchas cosas. Lamentaba ver a mis hijas

llorar, conscientes de que el final estaba cerca. Lloraban sin cesar, y yo no queria



que llorasen mas. Queria que tuviesen una vida tranquila, pero donde quiera que
fuéramos nos esperaban solo malas noticias, y nadie se tomaba la molestia de
ayudarnos a mantenernos unidos como una familia, de consolarnos, hablarnos,
animarnos. Cuando ingresé en este hospital encontré esa paz, porque sabia que

si llegaba el momento, mis hijas y mi mujer estaban listas para dejarme ir. Hemos
llegado a un acuerdo y me siento muy agradecido por ello, me ha liberado de una
enorme carga; ya no tengo que preocuparme de ello, mi familia esta preparada para

dejarme ir. Esto supone mucho para mi.

Si pudiese volver a cualquier punto de mi vida anterior, elegiria la época en la que
trabajé en los campamentos de refugiados de las misiones, en México. Cuando
comenzamos a llevar ropa y alimentos a las personas que vivian alli, conoci una

pobreza extrema que nunca pensé que existiera.

Me impactaron especialmente las afueras de Ensenada. Alli la gente se ganaba la
vida recogiendo latas y vendiéndolas para comprar comida; vivian en pequenas
chozas y sus cuerpos estaban cubiertos de una capa negra de mugre y de moscas...
apenas podian distinguirse los rostros entre las moscas y el negro del humo.
Recuerdo que cuando les llevamos provisiones, comenzamos a descargarlas del
camion y la gente esperaba a que nos fuéramos para acercarse, como si estuvieran
apestados. Yo decia, «no, venid, venid» y me contestaban con voz mansa «no,

no, iros, no, no». Estaban acostumbrados a que les dejaran alli las provisiones y

se fueran, en lugar de visitarles y rezar con ellos y compartir el amor de Dios. La
siguiente vez que fuimos nos dejaron entrar en sus chozas, y recuerdo que nos
arrodillamos en el suelo y rezamos a Dios para que les sacase de alli; no era un lugar

digno para vivir.

Mads adelante, se me brindd la oportunidad de bautizar a los treinta y ocho miembros
de aquella comunidad. Llegaron a tener casas y empleos y salieron de aquel

vertedero... pudieron contemplar la visién que habia en nuestros corazones. Muchos



viajaron por Estados Unidos o por México y consiguieron una casa y un medio de
vida. De repente, vivia una vida totalmente distinta; hacia cosas que nunca hubiese
pensado que podia hacer. Necesité aquellos afios en México para transformar mi

vida.

Lo importante no es lo que tienes o crees que necesitas; es mucho mejor dar que
recibir y siempre he seguido esa maxima. Si pudiésemos dar lo que tenemos a
quienes no lo tienen, aunque sea poco, si pudiésemos llegar a una o dos personas...
todo empieza por una persona. Dios, recuerdo ver como aquellos chavales
alimentaban a sus hermanos pequenos que no habian comido en varios dias, solo
pan y azUcar. Tenian los pantalones hechos jirones, no llevaban zapatos ni calcetines.
No podia permanecer impasible ante una realidad asi. Aquello fue el inicio de cuatro
misiones. Nuestra organizacién comenzd a recibir provisiones y empezamos a ir cada
dos semanas, durante diez afios. [bamos y nos asegurdbamos de que tenian lo que

necesitaban y lo que querian.

Mi vida ha sido estupenda y, aunque me alegro de haber visto ambas caras de la

moneda, me quedo con esta.

Encontré el amor verdadero con mi esposa Lolly. Llievamos casados cuarenta y siete
afios y ella me ha ensefiado lo que es el amor verdadero. No se encuentra al principio
o a la mitad de los afios de matrimonio, sino al final, cuando llega la muerte. Ha
permanecido aqui, con sus tiernas manos y su corazén y sus palabras, que me han
reconfortado tanto. Nunca me ha abandonado. Su amor, un amor que sé que seguira
aqui manana. Te da mucha tranquilidad saber que tienes a alguien que te quiere
como eres y no espera ni desea nada mas que a la persona con la que se casé. Sabia
ddénde se metia cuando nos casamos, formo parte del proceso de dejar todo aquello

y abrazar mi nueva vida. Ha sido una gran mujer que ha aportado mucho a mi vida;



eso es amor verdadero.

Como jardinero y paisajista, siempre me he sentido muy cerca de Dios; mis manos
tocan la tierra y hacen que nazca algo de donde solo habia barro. La gente solia
decirme «Gracias, gracias por volver a llenar de vida nuestro jardin». Eso es algo que

siempre he apreciado.

En estos momentos soy un hombre satisfecho, pleno y en paz... no tengo miedo, no
estoy asustado, sino emocionado, siento un cosquilleo por dentro, como si fuese
a casarme. Estoy recogiendo lo que he sembrado durante todos estos afios; he

sembrado amor.

Puse en marcha ocho misiones en los diez afios que vivi en México. Ese era mi
objetivo en la vida, ayudar a las personas que eran mas desdichadas que yo. He
peleado la buena batalla, he acabado la carrera, no tengo por qué ir con la cabeza

gacha. Puedo dejar este mundo con la cabeza bien alta e irme como llegué, desnudo.

NELLY:

Cuando me diagnosticaron, dejé de medicarme: solo queria morirme. Todos los

dias lloraba y ya no queria hacer nada mas. Regalé todas mis cosas. Me embargd
este sentimiento durante todo un afio, después —hara cosa de seis meses— se fue.
Comencé a rezar y dije «Dios, ayudame porque en estos momentos deseo poner fin
a mi vida, y quiero dejar de pensar asi». Al dia siguiente, dije «Dios, dame algo que
pueda cambiar mi vida». Finalmente, dije «Vamos a ver, sé cantar y sé ensefiar». Son
las Unicas cosas que he sabido hacer bien en mi vida, asi que me dije, «voy a cantar
en la residencia de ancianos». Y comencé a trabajar alli y a cantar para las personas

mayores. Elegi la residencia porque las personas que viven alli se estan muriendo y



perdiendo la esperanza en sus vidas. Un dia me di cuenta de que estaba haciendo a

la gente feliz, y también a mi misma... ahi comenzé mi vida.

Cuando me casé con mi primer marido no sabia que era una mala persona. Nunca
habia estado con otro hombre. Desde el primer dia y durante los seis afios que durd
aquel matrimonio sufri vejaciones y malos tratos... llegd un punto en el que iba a
trabajar con el cuerpo cubierto de cardenales; me viold muchas, muchisimas veces,
y todo lo demas. Un dia después de que muriese mi segundo hijo, llegué a casa y mi
marido me dio un puinetazo en la frente. Habia sangre por todas partes. Una semana
mas tarde, cogi a mi otro hijo y nos fuimos a California. Segui con mi vida, volvi a
estudiar, consegui que mi hijo acabase sus estudios y nunca pedi la ayuda familiar ni

nada por el estilo. Nunca miré atras.

No sé cuanto tiempo de vida me queda, ¢puede que hoy? ¢ Quizas mafiana sea mi
ultimo dia? No lo sé. Soy muy feliz y no me arrepiento de nada, aunque haya vivido

un verdadero infierno. Creo que he conseguido lo que debia conseguir en la vida.

Me gustaria poder ayudar a mas gente de la que he ayudado. Me encanta la gente.
Creo que el Unico motivo por el que estoy en este mundo es para ayudar a los
demads en todo lo que pueda. He dedicado los tres ultimos afios a cocinar para ninos
indigentes que estan enfermos y postrados en una cama. Preparo comida filipina —
menus de seis platos— para los nifios de Moose Lodge, en Lancaster. He decidido
ayudar a los nifios discapacitados porque creo que son los Unicos que no tienen
ninguna oportunidad en la vida y ahora que estoy tan enferma les comprendo
mejor que antes. Son muy pocos los que se prestan a ayudar a personas con una

enfermedad fisica o mental. Ahora mi objetivo en esta vida es ayudarles aun mas.



Espero ir al Cielo. Pero si voy al Infierno, équé le voy a hacer?

Esa no es mi idea del Cielo. Para mi el Cielo es lo que eres en esta vida, y si has hecho

el bien, eres feliz y si no, vas al Infierno.

Quiero creer en la reencarnacién. Mi Ultimo marido era ciego y no pudo mantener
relaciones sexuales en los dieciséis afios que durd nuestro matrimonio. Un dia,
descubri que me engafaba con otra. iEn mi préxima vida quiero ser prostituta!

Bromas aparte, lo Unico que quiero es flotar en el aire, feliz, sin mas.

Creo en la reencarnacién, y no por Jesucristo. ¢ Qué pasa con todas las personas que
mueren? No pueden desvanecerse, asi sin mds. Ocurre algo mds. No sé addnde, pero

estoy segura de que van a alguna parte.

SARAH:

Cuando me enteré, dije que teniamos que luchar, que ibamos a vencerlo... No sé
cuanto tiempo me queda y no soy la clase de persona a la que le gusta pensar en
esos términos. Soy tozuda, voy a luchar hasta el final. Pase lo que pase, creo que
siempre hay otra opcién. ¢ Quizds no hemos agotado todas nuestras opciones?
¢Quizas podemos encontrar algo nuevo? No me opongo a que se experimente

conmigo pero me niego a que me den por perdida.

En mi familia siempre he sido la que ha cuidado de los demas. Cuando iba al
instituto, cuide de mi abuela. Cuidé de mi madre la primera vez que tuvo cancer, y
la segunda... y la tercera vivi con ella durante tres afos y compaginé los cuidados
con mis estudios. Lo mas duro fue que ella tuvo que ver cdmo yo luchaba contra el

cancer sin que ella pudiera hacer nada por ayudarme. Cuando me diagnosticaron,



a mi cufiada también se le reprodujo el cancer que habia padecido, y las tres
recibiamos quimio al mismo tiempo. No sé como explicar lo que fue que las tres
recibiésemos tratamiento al mismo tiempo... creo que hay algo, no sé si llamarlo

Dios, Sefior o Krishna... pero sé que existe un plan supremo.

No puedo pensar en lo que es justo, la justicia no tiene ningln sentido. Las cosas no
son ni justas ni injustas, la vida es como es. Las cosas pasan, o no pasan. Aprovechas

las oportunidades que se te presentan, o no lo haces.

La vida no es, para nada, infinita. Nunca se sabe lo que va a suceder y sin duda

hay que asumir riesgos. No comencé a asumir riesgos hasta que ya me acercaba

a los treinta y senti que me habia perdido algunas cosas. Habia dejado de lado

mi vida sentimental. Ya se sabe, en la universidad encuentras al amor de tu vida

o vives historias de amor apasionantes... yo no tuve nada de eso. Bueno, algo si;
tuve un novio durante un tiempo. Me gustaba mucho y fue la primera vez que me
senti realmente cdmoda con alguien. Nos iba bien y, después de licenciarme en

el Instituto de la Moda, mi madre me envié un mes a Europa, para que viajase en
plan mochilero. A mi vuelta él queria retomar lo nuestro pero yo estaba demasiado

asustada y no sabia qué hacer.

Habia estado fuera un mes y me esperaba alguien que me decia que me queria; no

sabia como reaccionar ante aquello...
— ¢Se ha mantenido en contacto con esa persona?

No, aunque he pensado en ello. Le vi en Facebook pero estd casado y no he querido
irrumpir en su vida. Algo asi como «Hola, équé tal?... por cierto, tengo cancer». Hace

catorce afios que perdimos el contacto.

— ¢Cree que fue el amor de su vida?



No lo sé, pudo haberlo sido, pero no le di la oportunidad. Sin duda era una persona

maravillosa, pero no le di una oportunidad.

He tenido que aprender esta leccidn por mi misma con el paso de los afios: aciertas
o te equivocas, te caes y te vuelves a levantar. Siempre me las he arreglado yo sola.
Mucha de mi fortaleza procede de mis padres, pero he tenido que sacarla de lo mas

profundo de mi misma en estos ultimos anos.

Tuve que explicarle a mi mejor amigo que ya no podia seguir siendo su amiga. Fue
uno de los momentos mas emotivos para mi, y sé que también para él y para muchas
personas de nuestro entorno, porque era uno mas de la familia. Con el paso de los
anos se habia convertido en una persona muy cruel. Era manipulador y ofensivo en
su forma de hablar, y no siquiera se daba cuenta de ello. Y era una persona que habia
sido mi amigo durante veinte afios. Aquello no estaba bien y no pude soportarlo mas.

Especialmente en un momento como este.

Ayer dije, mafhana me muero.

Al menos he podido ver a un negro llegar a presidente.

No sabia lo que significaba para algunos de mis amigos y ahora son mucho mas
importantes para mi por todo lo que han pasado conmigo y, sencillamente, por
pasarse por aqui. Muchos de ellos son amigos que ni siquiera sabia que tenia. Quizas
ni siquiera haya hecho aflorar su amistad sino que les he permitido aportarme algo.
Durante mucho tiempo me he negado a mi misma la posibilidad de ser vulnerable, de

pedir ayuda o abrirme a los demas.



El tiempo es tan valioso. Dios mio, es tan valioso...

ODIS:

Intentas ayudar a una personay a veces, le ocurre algo malo de todas formas.

Suefio mucho con personas que han muerto: mis padres, mis hermanos y

hermanas... soy la Ultima persona viva de mi familia. Les he sobrevivido a todos.

Cerrar por ultima vez la tapa de un ataud es la experiencia mas desgarradora que se
puede vivir. Te destroza, literalmente. He enterrado a tres hijos en Phoenix y tengo

cuatro maridos muertos.

La semana pasada cumpli ochenta y nueve aios. ¢Quién lo iba a decir? Si hubiese

sabido que iba a vivir tanto habria cuidado mejor de mi cuerpo.

En primer lugar, te planteas el gran interrogante ¢Por qué yo? Vives momentos

felices y otros tristes.

No puedo hacer nada al respecto, es asi y punto...

Unas veces quieres a alguien profundamente y en otros momentos te dan ganas de

estrangularlo.

Después de una discusién, uno de nosotros decia «¢Es la primera vez que nos

peleamos?», nos reiamos y fin de la historia.



Uno de mis recuerdos mas preciados es un viaje con mi cuarto marido, antes de
casarnos. Fuimos en barco a Alaska; parabamos cuando él o yo queriamos y, cuando

no, seguiamos viaje. Fueron momentos de paz y felicidad.

Las experiencias de una vida terminan por fundirse.

Siento que nunca disfruté de mi juventud, y la culpa de ello no es mas que mia.

Queria crecer demasiado deprisa.

Estamos aqui para mejorar desde donde empezamos.

Siempre he albergado la esperanza de que las cosas irian mejor. Sin esperanza o fe

en el futuro, no tienes nada.

Me recordardn por mi mermelada de remolacha y por mis edredones.

No he hecho nada en particular en mi vida de lo que me sienta orgullosa. Pero mi
madre dijo una vez «Me moriria contenta si Odis me cepillase el pelo». Asi que,
desde los siete anos, me encargué de su pelo. Cuando ella murid, yo estaba en
Washington; fuimos inmediatamente y cuando me encontré en la habitacidén en la

que yacia, me acerqué y me puse a cepillarle el pelo.

Hay personas que me quieren mucho y otras a las que no les gusto nada. Unas veces
esto me entristece y otras no. Soy yo misma; no puedes contentar a todo el mundo,

tienes que intentar contentarte a ti misma sin hacer dafio a los demas.



Estoy en paz, desde hace ya unos cuantos afios. En un momento dado debes tomar
la decision de que nadie vuelva a hacerte dafio y hacer borrén y cuenta nueva
a partir de ahi. Corres hasta el borde del trampolin y saltas al espacio vacio, a la

negrura, esperando aterrizar en el agua.

Cuando te casas debes echarle sentido del humor, comprender las necesidades de tu

pareja y cuidar de lo mas profundo de su alma.

La primera vez que mi cuarto marido vino a verme, cuando retomoé su vida social
tras la muerte de su mujer, estdbamos sentados cada uno en un extremo de la sala
y yo me acerqué y hablamos de lo que se echa de menos el contacto con otro ser
humano, no necesariamente sexual, el simple hecho de tocarse. Le dije «sé lo que
necesitas, necesitas sentir ese contacto», y le rodee con mis brazos y le besé en la

mejilla... eso fue lo que le cautivo.

Es tan sencillo: una palabra amable, una respuesta comprensiva a su pregunta. La
mayoria de la gente no es capaz de hacerlo, no sé por qué. Aungue se hayan criado
de la misma forma que yo. Mi hermana pequefa no sabia hacerlo. No sé... no soy
filésofa, no soy como Platén ni ninguno de aquellos tipos... creo que no me parezco

ni de lejos.

Mi madre solia decir que tenia que hacer que mi cara fuese lo bastante agradable

como para que la gente se fijase en ella y no en mis zapatos.

WANDA:



No sé hacia dénde va mi vida minuto a minuto, pero esa idea no me asusta. Me
siento en paz, porque he hecho todo lo que queria hacer y he intentado ser la mejor

persona que puedo ser.

Mis padres fallecieron cuando yo era muy joven y me senti totalmente hundida
porgue no tenia en quién apoyarme... Dios fue quien me ayudd a superarlo. No tenia

ningun otro apoyo en mi vida, ni siquiera el de mi marido.

Tenia una prima muy religiosa que me dijo que iba a ir al Infierno porque me habia
divorciado y, me dije, pues tu también. Te has criado igual que yo, en la misma Iglesia

que yo.

Cuando rezo, sencillamente espero hasta que ocurre algo. Mis plegarias encuentran
respuesta, o no. Lo dejo en Sus manos, y si salen las cosas bien, estupendo, y si no, sé

que no depende de mi.

Cuando te enamoras, te sientes como si estuvieses en otro mundo. Me he

enamorado dos veces.

La felicidad es estar con alguien a quien puedes llamar amigo, con quien disfrutas y

puedes sincerarte. Eso es la felicidad para mi.

— Cuando le pregunto cudl ha sido la cosa mds dificil de vivir, Wanda hace una pausa
y no contesta. En ese momento, rompe el silencio la cancion «Rock-a-bye-Baby», que
se oye en tonos quedos a lo lejos. Esa musica suena por megafonia cada vez que se

produce un nacimiento en el hospital.



RALPH:

Ayer es agua pasada; hoy es un nuevo dia.

Debemos intentar amar a todas las personas que cruzan por nuestra vida. No
importa lo que sean o lo que hagan, debemos intentar transmitirles aceptacion; eso

€S amar.

Debemos asumir la responsabilidad de nuestras acciones y nuestras palabras. Si
hacemos o decimos algo malo, debemos aceptarlo, asumirlo como propio. Si le
hacemos dafio a alguien, debemos pedirle perddn. Es muy importante no echar a los

demds la culpa de nuestros propios errores.

No voy a la iglesia, pero soy un hombre espiritual. Siempre acudo al ser superior que
guia los designios de mi vida. Puedo apoyarme en esta entidad, me proporciona el
perddn y me ayuda a sentirme bien conmigo mismo. No siempre he sentido que la
vida era algo bueno. En el pasado desafié a Dios y me negué a confiar en El. Pero

llegd un dia en que me di cuenta de que habia necesitado Su ayuda desde siempre.

Quiero vivir, es mucho lo que tengo que hacer; quiero que las personas vuelvan a

portarse como es debido las unas con las otras.

Cuando era pequeiio, solia ir por toda la ciudad con mi padre, llevando sus paquetes,
me encantaba... En su funeral, todo el mundo decia que habia sido un hombre
fantastico y recordaba codmo solia alegrar a todo el mundo. Me gustaria haber

producido ese mismo efecto en los demas.



El secreto de la vida reside en comprender que hay mas de un secreto. He tenido
dos grandes amores en mi vida, eso ha sido seguramente lo mejor. ¢Qué mas puede

pedir un hombre? Ha sido un viaje estupendo. Estupendo.



